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Chapitre XI Le recours de la méthode. 
La chute d'Icare. Gravure sur bois de Riederer 1493. 
Ce livre est un travail sur les représentations ; son but est 
d'ouvrir des recherches concernant les grilles de lecture, les 
mythes qui servent à interpréter les choses de la vie. 
Le terme de mythe n'a ici rien de péjoratif. Nous nous 
référons tous, que nous le voulions ou non, à des structures 
mythiques pour interpréter le monde. C'est en ce sens que l'on 
peut dire que les mythes « fonctionnent » dans la société. Et 
que cela est bon, car cela évite aux hommes de devenir fous : 
«Je vis que le temps était venu de nous rendre comme 
maîtres et possesseurs de la nature », disait Descartes. Aujour-
d'hui, c'est fait : le spectacle de la maîtrise et de la possession a 
été mis en scène dans ses trois aspects : broyer la matière jus-
qu'à frôler l'Apocalypse ; communiquer instantanément jus-
qu'à abolir les distances ; s'envoler jusque dans l'espace inter-
sidéral. 
Cet extraordinaire pouvoir de la technique moderne 
change en retour l'axe du monde : depuis la nuit des temps, la 
montagne et l'arbre sacré symbolisent Y axis mundi. On ima-
gine les dieux en haut et les démons en bas, de la chute de 
l'Ange à celle d'Icare, c'est la sacralisation de cette dimension 
verticale qui est constamment rappelée. C'est elle qui structu-
rait les relations sociales en hiérarchies, lesquelles s'estom-
pent à mesure de son déclin. 
Le nouvel axe va de l'infiniment petit à l'infiniment 
grand. C'est l'intensification du regard, le zoom. Depuis que le 
vol est orbital, comme celui des planètes et des électrons, 
l'image tibétaine du mandala réapparaît, avec ses multiples 
voies d'accès à la Connaissance. La validité des concepts n'est 
plus soumise aux mêmes épreuves. Le transport des lois 
physiques de bas en haut validait la mécanique newtonienne, 
la jonction de l'astrophysique et de la physique des particules, 
transport de l'infiniment petit à l'infiniment grand, valide la 
relativité. 
La relativité est le mode de pensée moderne. Il n'y a plus 
que des absolus relatifs. La lecture de chacun a son absolue 
légitimité bien qu'elle soit relative. L'épanouissement de 
chaque point de vue relatif est à cultiver. 
L'imaginaire gouverne le monde. Aussi, après avoir tra-
vaillé à connaître la nature, vient la tâche de connaître l'ima-
ginaire. A la parole de Descartes se substitue une autre, fonda-
mentalement différente, bien que voisine en apparence : je vis 
que le temps était venu de nous rendre comme maître et posses-
seur de nous-mêmes. 
Cette parole s'enracine dans une sagesse millénaire. Elle 
dit que le seul vrai pouvoir est un pouvoir sur soi-même, que 
toute connaissance se fonde dans une connaissance de soi. 
C'est d'ailleurs dans la connaissance de sa propre igno-
rance, centre de la connaissance de soi (l'inconnaissance) que 
Descartes fondait sa philosophie: «Cogito ergo sum» tra-
duit : je doute (cogito), donc je pense, car je suis celui qui pense 
qu'il cloute. L'Etre s'enracine dans le doute. 
Depuis bien avant Descartes, il est posé que l'homme est 
désormais son propre médiateur. Les évangiles ne le disent 
pas, ils le montrent, ce qui est plus fort. Ils montrent un 
homme divin, qui est donc son propre médiateur et possède 
ses méthodes d'accès à la transcendance. En cela il encourage 
tous les hommes à être comme lui par eux-mêmes, en luttant 
contre les institutions de leur époque, comme il l'a fait contre 
les Romains (le dehors) et le sanhédrin (le dedans) au péril de 
sa vie charnelle. / / ne peut y avoir de bonnes institutions car 
elles font toutes obstacle à l'accès de l'Etre. Ce sont les succes-
seurs qui inventent l'Eglise comme plus tard les successeurs de 
Descartes inventeront l'institution scientifique et le scien-
tisme, ceux de Marx développeront le Parti et le Marxisme ; 
autant de contresens qui procèdent tous d'une même erreur de 
la pensée occidentale verrouillée depuis l'Inquisition : la sacra-
lisation des institutions. Le destin de l'institution est, en effet, 
comme celui du tout vivant, d'être soumis au principe 
vie/mort de destruction créatrice, soit la lutte de l'insti-
tuant contre l'institué, dans laquelle l'institué résiste et délivre 
en même temps ses enseignements. 
Le travail sur l'imaginaire, condition de la maîtrise de 
soi, passe évidemment par la relecture des grands textes 
sacrés, qui évoquent les représentations les plus enracinées. 
Il s'agit de comprendre ce qu'ils disent, non pas au pre-
mier degré, mais par métaphore, en tant qu'apport 
méthodologique. Si l'homme est un dieu pour l'homme il faut 
qu'il se comporte comme tel. Ainsi, dans les évangiles, nous 
lisons non le texte mais la situation : un groupuscule fonda-
teur (les apôtres) en lutte ; et nous savons, par ailleurs, que 
l'histoire de l'innovation est faite de groupuscules fondateurs 
en lutte contre les institutions (au-dedans ou au-dehors). 
Nous en inférons que, par métaphore, les évangiles tentent de 
nous dire quelque chose sur ce qui se passe quand l'homme 
tente de devenir lui-même créateur. 
Tout homme est créateur, mais c'est le plus souvent un 
créateur secret ; car bien peu osent exposer le fruit de leurs 
illuminations à la férocité de leurs contemporains. Ceux qui 
ont fait le saut et connaissent déjà, même confusément (pour 
l'avoir pratiquée), la méthode créatrice, se constituent pro-
gressivement en un réseau mondial. Quelques instants suf-
fisent à ces hommes éveillés pour se reconnaître. Ce livre n'est 
qu'une évocation de ce qu'ils savent, afin d'accélérer leur 
alliance subversive. 
En quoi consiste leur méthode ? Pouvez-vous me dire 
comment faire pour innover ? Combien de fois avons-nous 
entendu cet appel ! 
La réponse à cette demande ne peut être qu'une attente : 
que voulez-vous, exactement ? 
Ceux qui viennent ainsi ne sont pas toujours dans une 
attitude intérieure appropriée : 
Certains arrivent sous la pression des circonstances ou 
d'une soi-disant nécessité institutionnelle. La demande 
n'émane pas d'eux, ils ne font que la répercuter et se compor-
tent comme le rouage d'une machine. 
La seule réponse possible est l'écoute. Au milieu de ce 
qu'ils disent finit toujours par apparaître une bribe de vérité, 
dévoilant ce qu'ils sont derrière le masque. En montrant que 
l'on a entendu cela et cela seulement on délivre un premier 
enseignement qui apprend à l'homme à écouter sa propre 
vérité, dans son impermanence, son indécision, son incon-
naissance 1 et, par là, reconstruire son autonomie. 
D'autres viennent bardés de certitudes. Pour eux, le lan-
gage ne sert pas à communiquer, mais au contraire à se proté-
ger de la communication. Attaquer leur doctrine les renforce-
rait dans leur isolement. L'enseignement consiste à entrer 
dans leur jeu puis à le subvertir de l'intérieur pour, finalement, 
les amener au doute. 
Car celui qui arrive jusqu'au doute philosophique est 
comme régénéré par ce dépouillement, il est un viscère palpi-
tant, sans protection ; il ne peut plus compter que sur la force 
de la vie et découvre alors sa secrète immensité. 
Alors que la méthode cartésienne vise la production d'un 
discours vrai (plus exactement dépouillé du faux), la méthode 
créatrice, à l'inverse, s'inscrit en creux, du côté de l'écoute. 
Elle est en quelque sorte une gestion de l'écoute, quelque 
chose qui ne se dit pas, mais qui se pratique. Celui qui en 
délivre l'enseignement est donc dès le premier contact tenu de 
prouver cela, ici et maintenant, par son comportement, c'est-
à-dire d'écouter. 
La cohérence dans cette méthode, se manifeste par 
l'attitude et non par le discours qui, au contraire, est à venir. 
Faire apparaître le futur, les créations qui sont à manifester, 
tous les projets qui sont à entreprendre, suppose une bienveil-
lance relativiste : ce qui apparaît au début a le mérite d'être là, 
mais est sans aucun doute perfectible. 
Pour mieux faire comprendre la nature de cette attitude, 
on peut placer face à face les quatre principes de Descartes (en 
plein) et quatre principes de la méthode créatrice (en creux) : 
voir encadré ci-contre. 
Chaque principe de la colonne de droite est comme le 
reflet, du côté de l'écoute, du principe correspondant de 
Descartes : d'un côté, la méthode analytique qui décompose les 
choses, les articule et les dénombre, de l'autre, la méthode 
créatrice qui recompose, place en synergie les ressources 
humaines, les soutient dans leur développement personnel, 
leur motivation, la gestation et l'expression de leur talent. 
En fait, Descartes présente une théorie du discours vrai, 
se fondant comme il se doit dans le doute ; mais il ne présente 
pas de théorie de la vérité affective, celle des motivations des 
sentiments, de l'attitude intérieure des hommes. 
Son traité des passions est, à cet égard, un échec. Il tente, 
en effet, de réduire le passionnel à la matérialité du corps 
humain : la composition du sang, l'activité des glandes... et 
finit par «prouver » que le siège de 1 ame... est sans doute l'hy-
pophyse ! Ce qui, même si c'était vrai, n'avancerait à rien, ni 
dans la compréhension des passions, qui ne peut se faire que 
par sympathie, ni évidemment dans la perspective de devenir 
«comme maître et possesseur de nous-mêmes». 
Remarquons ici combien les positions philosophiques, 
fixées il y a trois siècles et demi, se traduisent dans le concret et 
le quotidien d'aujourd'hui. L'usage des tranquillisants ou sti-
mulants et aussi celui des drogues, qu'est-ce d'autre que le loin-
tain écho de cette pensée que l'on atteint ses passions en inter-
venant dans la chimie de son propre corps ? 
Il ne s'agit pas ici de rejeter le travail de Descartes mais 
de le compléter : la relativité n'annule pas la théorie newton-
nienne de la gravitation, elle la complète et délimite son 
domaine de validité. 
On peut dire de la philosophie cartésienne qu'elle ne 
rend pas compte de la création pas plus que la théorie de la 
gravitation ne rend compte de la pousse des plantes. 
Ce qui ne veut pas dire que cette philosophie est fausse, 
pas plus que la théorie de la gravitation, mais qu'elle est 
incomplète, au moins en ce qui concerne la création. 
Les quatre principes, que nous avons formulés par pro-
vocation en face des principes de Descartes expriment ce que 
l'on pourrait appeler/<z méthode du jardinier. Elle répond à la 
Méthode analytique 
(Descartes) 
«Le premier était de ne recevoir jamais aucune 
chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être 
telle. C'est-à-dire d'éviter soigneusement la 
précipitation et la prévention ; et de ne comprendre 
rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait 
si clairement et si distinctement en mon esprit que je 
n'eusse aucune occasion de le mettre en doute. 
« Le second de diviser chacune des difficultés que 
j'examinais en autant de parcelles qu'il se pourrait et 
qu'il serait requis pour les mieux résoudre. 
«Le troisième de conduire par ordre mes pen-
sées, en commençant par les objets les plus simples et 
les plus aisés à connaître pour monter peu à peu, 
comme par degrés dans la connaissance des plus 
composés, en supposant même de l'ordre dans ceux qui 
ne se précèdent point naturellement les uns le autres. 
«Et le dernier de faire partout des 
dénombrements si entiers et des revues si générales que 
je fusse assuré de ne rien omettre. » 
Méthode créatrice 
Le premier de ne recevoir aucun projet comme 
impossible que je ne le connusse évidemment être tel. 
C'est-à-dire d'éviter soigneusement la précipitation et 
la prévention ; et de ne comprendre rien de plus dans 
mes objections que ce qui se présenterait si clairement 
et si distinctement en mon esprit que je n'eusse aucune 
occasion de le mettre en doute. 
Le second de réunir les compétences et les 
motivations d'une diversité et d'une qualité suffisante 
pour porter le projet jusqu'à sa réalisation. 
Le troisième de conduire par ordre le travail re-
créateur, en commençant par les propositions les plus 
variées pour monter peu à peu comme par degré dans 
l'exigence et la cohérence du projet, en ménageant des 
épreuves qui le confrontent à la demande extérieure. 
Et le dernier de faire en sorte que s'exerce 
partout une vigilance si assidue que je fusse assuré du 
progrès constant de la qualité de l'exécution. 
question : comment faire en sorte que les plantes poussent 
(que la créativité s'exprime, que les projets se réalisent) ? 
C'est une méthode expérimentale, en ce sens que 
l'expérimentation et l'interprétation des différents modes de 
communication est la source de son savoir et de son savoir-
faire. La taille, la compétition, la durée de la gestation des 
groupes et groupuscules, la nature des échanges, la 
permanence, l'exercice de la mémoire, tout cela doit être 
l'objet d'une attention soutenue. L'école de Palo Alto, la 
socianalyse1, l'analyse institutionnelle1, l'analyse ludique sont 
les précurseurs de cette démarche. 
Dans la caractérisation des politiques nationales d'in-
novation, le programme des six nations (1980) puis 
l'O.C.D.E. (Grèce, 1982) , ont aussi utilisé la métaphore du jar-
dinier ; ces politiques, disent-ils en substance, sont systémi-
ques (c'est-à-dire que les rapports de cause à effet n'étant pas 
simples ni mécaniques, elles s'attachent à éviter les faux sem-
blants mécanistes) et se composent de trois éléments : 
- le soutien aux innovateurs (arroser et apporter l'en-
grais), 
- la diffusion de la culture technique (labourer le ter-
rain), 
- la réduction des obstacles (enlever les mauvaises her-
bes). 
La cohérence exige que l'on applique d'abord à soi-même 
la méthode que l'on envisage d'appliquer aux autres. La consé-
quence en est que, dans une société de création, chaque 
homme est à lui-même son propre jardin ; il s'attache à déve-
lopper ses facultés créatrices, dont l'expression est sa mission 
sur terre, sa contribution à la tâche commune, qui est de faire 
apparaître le futur. 
On peut ajouter ici que tant d'expériences sans suite et de 
projets morts-nés viennent de ce que cette méthode du jardi-
nier n'a pas été reconnue, parce qu'elle n'a pas été connue de 
l'intérieur par ceux qui auraient eu à l'appliquer. 
La construction du code génétique du projet, sa mise à 
l'épreuve, démantèlement/recréation dans un groupuscule 
qui est comme un parcours initiatique, puis son dévelop-
pement, sa multiplication par contagion, enfin la prise de 
pouvoir et l'enseignement, toutes ces choses qui constituent 
une révolution créatrice élémentaire ont chacune leur vitesse 
propre et demandent chacune un environnement approprié, 
que l'on ne peut comprendre que si l'on a vécu soi-même une 
gestation semblable. 
Le plus difficile à accepter dans ce processus est la vio-
lence de la destruction créatrice. Dans un monde qui, aspirant 
à la paix, extériorise tant de violence indésirable, personne 
n'est vraiment prêt à admettre que c'est en retournant sa pro-
pre violence vers sa propre souffrance dans un geste sacrifi-
ciel que chacun peut participer à l'œuvre créatrice, atteindre le 
dépassement de la violence (la non-violence) et devenir 
comme maître et possesseur de lui-même. Pour entrer en 
création, l'homme doit d'abord surmonter la peur. 
Voici maintenant une autre manière de présenter la 
même chose: la pensée cartésienne est si l'on peut dire 
«binaire»: d'un côté, le sujet qui cherche à élaborer un 
discours vrai, de l'autre, l'objet de ce discours et, entre les deux, 
la coupure épistémologique, cette distance nécessaire au 
regard objectivant. 
La pensée binaire imprègne tous les enseignements ; le 
vrai, le faux ; le pur, l'impur ; le pour, le contre ; le bien, le mal, 
autant de traces d'une pensée primitive dont Descartes 
Arbres nains japonais à l'exposition universelle de 1889. Extrait de la Nature 1889. 
(sujet/objet), Hegel (maître/esclave), Marx (bourgeoi-
sie/prolétariat) sont les dernières manifestations. 
La conscience différentielle effectue un retour aux sour-
ces en restaurant le ternaire oublié1. 
Le ternaire, comme l'a montré Dumézil, s'enracine dans 
la plupart des mythologies indo-européennes depuis plusieurs 
milliers d'années. Traduit en termes modernes, il s'exprime 
comme suit : 
Toute chose se présente selon trois aspects, irréductibles 
les uns aux autres, mais en constante interaction : 
- l'aspect matériel, 
- l'aspect affectif, 
- l'aspect conceptuel. 
Restaurer la conscience de ces trois aspects demande un 
certain entraînement car cela rompt avec les habitudes binai-
res acquises dès l'école. Mais pour celui qui, avec un minimum 
d'effort, arrive à manier cette représentation, c'est comme 
passer du noir et blanc à la couleur : la révélation d'un monde 
de nuances et d'harmonies cachées. 
C'est sur la conceptualisation de l'aspect matériel que 
porte le travail de Descartes. 
Celui de l'école de Palo Alto porte sur la conceptualisa-
tion de l'aspect relationnel (affectif). 
D'où ce geste consistant à poser, en face de la méthode 
cartésienne une autre méthode, dite du jardinier, irréductible à 
la précédente mais en constante interaction avec elle, geste 
inspiré de l'école de Palo Alto. 
Qu'en est-il maintenant du troisième aspect ? et peut-on 
conceptualiser l'aspect conceptuel ? 
C'est ici que l'on peut faire appel à une autre interpréta-
tion de Descartes, proposée par Charles Krejtman 1 : celle 
d'une confrontation de la pensée claire et de la pensée confuse. 
A l'époque, l'Eglise avait accumulé les exégèses, les dogmes et 
les saints, elle s'était livrée à de nombreuses interprétations 
fallacieuses, comme le montre la savoureuse histoire des ora-
cles de Fontenelle, et parlait un langage que le peuple ne 
comprenait plus. Toute la métaphysique baignait dans la 
confusion. 
Le geste de Descartes, tel qu'il est énoncé dans son pre-
mier principe, consiste à balayer ce qui n'est pas évident en 
disant : tout cela n'est qu'un discours ; c'est peut-être l'Eglise 
qui le tient, mais ce n'est qu'un discours et d'autres seraient 
possibles puisque celui-ci n'est pas démontré. Evidemment, 
les rapports de force de l'époque empêchaient le philosophe 
de s'exprimer aussi nettement, mais tout, dans son comporte-
ment, d'une extrême prudence, montre qu'il avait conscience 
d'avoir planté les germes de la destruction de l'Eglise. 
Dans la pensée confuse régnent les rapports de force, le 
poids de l'existant, l'inconscient. L'innovation est l'apparition 
d'une pensée claire, dont la seule présence, progressivement, 
structure le confus1. C'est la pensée de Descartes qui, au bout 
d'un siècle et demi, a réussi à renverser l'Eglise en tant que 
pouvoir spirituel, lui substituant la Science, comme le constate 
Saint-Simon. 
C'est aussi Santos-Dumont, disant « l'homme vole » puis 
déployant, à partir de cette assertion, son extraordinaire capa-
cité de clarifier les choses. Dès la guerre, les forces de l'ombre 
reprennent le dessus, utilisent cette aviation dont il se sentait 
géniteur. Il devient alors neurasthénique. En 1932, au Brésil, 
il voit passer au-dessus de chez lui des avions envoyés par le 
gouvernement du général Figuereido pour bombarder le 
mouvement révolutionnaire constitutionnel. C'est est trop. 
Echappant à la surveillance de son neveu, Santos-Dumont se 
pend dans sa salle de bains, témoin de ce scandale qu'est la 
récupération par l'ombre des grains de lumière qu'il avait 
semés. 
Krejtman fait remarquer que les entreprises qui 
réussissent manifestent une forme de pensée claire qui struc-
ture leur vigilance et guide leur efficacité. Elles ont une repré-
sentation du monde, une position philosophique. 
C'est ce que dit le « best-seller » du management améri-
cain In searcb of excellence. Ce livre, qui résulte de plu-
sieurs années d'enquête menée par deux consultants de 
M. Kinsey établit que la performance des entreprises n'est pas 
liée à leur organisation au sens usuel du terme, mais à l'exis-
tence d'un être collectif, qui habite l'entreprise et se manifeste 
par un discours institutionnel fort, présent du haut en bas de la 
hiérarchie. Les auteurs font observer que ce trait est aussi celui 
du management à la japonaise. 
Ces constatations expérimentales ne suffisent pas à défi-
nir ce qu'est la pensée claire. En d'autres termes, ce n'est pas 
seulement par son efficacité (sa capacité de structurer le 
confus) qu'elle se caractérise. 
L'histoire contemporaine montre, en effet, que le reflet, 
même déformé, d'une pensée lointaine suffit à produire des 
mouvements libérant des énergies considérables, dévastatri-
ces, de la pensée confuse : de la thèse d'université de Pol Pot à 
ses exactions au Cambodge, il n'y a rien de plus qu'un «pas-
sage à l'acte 1». 
On constate donc ce que l'on pourrait appeler un « effet 
Canada dry » : 
Ça ressemblait à de la pensée, ça avait le goût de la 
pensée, ça avait l'odeur de la pensée, mais ce n'était pas de la 
pensée. 
On ne peut rien dire sur la pensée claire, sinon qu'elle 
s'enracine dans le doute philosophique, conformément au 
point de départ de Descartes, ou encore dans le vide bouddhi-
que, qui en est la formulation orientale. 
L'erreur la plus commune à propos de la pensée claire 
est, en effet, de croire qu'elle s'exprime par un discours, si pos-
sible abstrait. Rien n'est plus naïf. La pensée claire s'exprime à 
partir du confus, dans les rapports de force et la vie quoti-
dienne. Tenir un discours clair ne signifie pas prendre la 
parole et s'exprimer avec clarté; le verbe «tenir» doit être 
entendu dans le sens de tenir la barre d'un bateau, dans une 
mer agitée de confusion. Pour qu'un discours soit tenu, il faut 
que ceux qui le tiennent, tiennent bon, même dans l'adversité. 
Plus encore qu'un écrivain, Descartes apparaît comme 
un stratège, se tenant à distance des griffes de son adversaire 
et semant, tout autour, les germes de sa destruction. Il donne 
le modèle d'une stratégie périphérique : pour attaquer une 
citadelle, il faut la prendre par où elle ne voit pas, ou ne peut 
répondre. Stratégie innovatrice par excellence, qui contourne 
et manipule, évitant l'attaque frontale tant que l'adversaire 
dispose d'une force quantitativement supérieure. 
Les innovations, quand elles sont des combats de vérité, 
sont de cette nature. David contre Goliath : une supériorité 
qualitative contre une force quantitative; une cohérence 
contre une accumulation. 
Ainsi, l'expression de la pensée claire n'est pas un dis-
cours sur cette pensée mais une action à partir du confus, rele-
vant de la méthode du jardinier, ou de toute autre comparable. 
La perspective de nous rendre comme maître et posses-
seur de nous-même est celle de la société de création, suc-
cédant à la société de production. Elle confie à l'homme le rôle 
de faire apparaître le futur, dans une attitude de contrôle de 
soi. Il ne s'agit plus de dévaster la nature et d'asservir les 
humains sous prétexte de besoins aussi impérieux qu'inconti-
nents mais, au contraire, de transformer la planète en jardin. 
Jardin dont l'homme est lui-même partie. 
